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Pour une éthique féministe de l’indulgence à l'intention des 
filles de Beauvoir que nous sommes 
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Mair UERTHUY 
Institut Simone de Beauvoir 
Montréal 


l’m going to begin my presentation by a series of introductory 
remarks. The first thing ! want to say to you is that |! wrote this 
entire paper in French but that 1! will, as | go along, do some 
spontaneous code-switching from one of our «official languages» 
to the other. The English may be a bit strange as a result. The 
second is that, if you think you missed something or if | am 
speaking too fast, it’s probably a good idea to try to let me know 
immediately so that the experience of this rather long paper 
(Hélène gave me 45 minutes !) is not too painful. Please also knoiuw 
that |! am willing at any time to repeat what I have said in the 
other language. 


Passons au français. Qu’il me soit permis d’abord de remercier 
et de féliciter Hélène Benbaruk de la tenue de ce colloque 
international sur Simone de Beauvoir. Elle y a consacré deux 
années de sa vie et une énorme quantité d'amour et d'énergie. 
J'espère, je pense quand je regarde autour de moi, qu’elle se 
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sentira justifiée en voyant la réussite de ses efforts. Outre les 


colloques réguliers qui ont lieu aux États-Unis grâce aux bons 
soins de Yolanda Patterson et d’autres encore, il y a eu ces 
dernières années plusieurs rencontres, en Europe, par exemple, 
qui témoignent du regain d’intérêt dans les réalisations de cette 
femme remarquable qu’est Simone de Beauvoir et de l'influence 
qu’elle continue d’exercer sur la pensée-femme, et sur la pensée- 
homme au sujet des femmes. Je crois que ce colloque 
international que nous devons à Hélène est une première 
canadienne. 


Hélène m’a fait un grand honneur immérité en m'invitant à 
ouvrir ce colloque car je suis loin d’être spécialiste de Simone de 
Beauvoir. J’ai échangé une petite correspondance avec elle, je lui 
ai parlé au téléphone, je l’ai rencontrée à sa dernière sortie 
«officielle» au vernissage de sa sœur Hélène au Ministère des 
Droits de la femme, mais je n’ai même pas eu le bonheur qu’ont 
eu d’autres, comme Claudine Monteil par exemple, de la 
fréquenter réellement. C’est peut-être en A vieille amitié, 
ôtre, qui a poussé notre organisatrice à m’Inviter, mais c’est 
aussi sans doute l’existence dans mon université à Montreal, 
l’Université Concordia, du seul et unique Institut Simone de 
Beauvoir, dont j’ai été de 1977-1978 l’une des fondatrices et de 
1978 à 1983 la première directrice. Nous vous invitons toutes et 
tous d’ailleurs à venir nous y rendre visite. 


Le baptême, si j'ose dire, de l’Institut a reçu l’aval de Simone 
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de Beauvoir elle-même; l’année de sa mort, elle a accepté que 
notre université lui décerne un doctorat honoris causa; c’est moi 
qui ai fait la présentation; hélas, c’est à titre posthume qu’elle l’a 
reçu, la cérémonie ayant eu lieu six semaines après sa mort. 


L'Institut a toujours joué un rôle important dans la 
communauté des femmes, à l’échelle locale, nationale et 
internationale. Deux exemples. En 1980, nous avons organisé le 
premier colloque pan-canadien sur les études de la femme : 
Talking Together/Parlons-en, où nous avons réuni des basistes et 
des universitaires, des femmes autochtones et des femmes 
noires, à côté des femmes majoritaires issues pour l’essentiel 
d’une immigration européenne. Deux ans plus tard, sous le titre 
Femme, nous avons organisé le premier colloque mondial sur la 
Recherche et l’enseignement relatifs aux femmes, en prenant soin 
d’équilibrer la présence des femmes du sud à côté de celle des 
femmes du nord. Plus de 88 pays étaient représentés par 350 
participantes, dont quelques rares hommes; les femmes du dit 
tiers-monde représentaient environ 48% de l’ensemble. Une 
première effectivement. Le colloque, trilingue, a duré 10 jours. 
Simone aurait été contente de nous. 4 


Aujourd’hui, l’Institut a + ans et une histoire mouvementée. 
Nous entrons actuellement dans une nouvelle période de son 
existence car nous avons la joie d’annoncer la nomination d’une 
nouvelle Directrice, pleine d’allant et d’entrain, dont le curriculum 
vitæ ne peut qu’éblouir. |! s’agit d’une femme, américaine, que 
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vous êtes sûrement nombreuses à connaître, l’auteure, entre 


autres, de Sex, Class and Culture et Treason Our Text et dont les 
dernières recherches portent sur le tourisme sexuel : Lillian 
Robinson, battante, réincarnation, disent certaines de ses 
compatriotes, de Simone elle-même... Raison de plus pour venir 
nous voir ! 


CLLLLELLELLLLLELELLLLS 


Voilà pour les remarques liminaires. Passons au sujet 


annonce. 


Cette introduction un peu décousue me rappelle les séances 
de cinéma d’antan, connues seulement sans doute des personnes 
d’âge canonique, dont je suis. Vous vous souvenez ? D’abord le 
film de série B, ensuite les actualités, puis les musiciens/jongleurs 
et autres bateleurs suivis de l’entracte et enfin, après presque 
deux bonnes heures d’attente, le film principal. 


Je serai moins longue ! 


POUR UNE ÉTHIQUE FÉMINISTE DE L'INDULGENCE, A L'INTENTION 
DES FILLES DE BEAUUOIR QUE NOUS SOMMES 


Et c’est ici que je vais insérer comme épigraphe deux citations 
tirées des Mémoires d’une jeune fille rangée de notre auteure. 


erthu 


1. Elle [ma mèrel me manifestait plus 
d’indulgence que lui [mon père] [...] j’avais 
essentiellement besoin qu’on m’acceptât 
dans ma vérité, avec les déficiences de mon 
âge; ma mère m’assurait par sa tendresse 
une totale justification. 


2. Malgré mes amitiés et mon incertain 
amour, je me sentais toujours très seule; 
personne ne me connaissait ni ne m’aimait 
tout entière, telle que j'étais. 


Pourquoi parler d’éthique dans le contexte beauvoirien ? 
Sartre nous a expliqué que l’existentialisme est un humanisme : 
«Par humanisme on peut entendre une théorie qui prend l’homme 
comme fin et comme valeur supérieure’ .» L’éthique me semble 
aborder la question de façon légèrement différente puisqu'il s’agit 
de la fin de l’être humain et de son existence et non de l’être 
humain comme fin. L’éthique suppose la recherche de la vie bonne 
ou du bien-vivre (léthique comme visée téléologique), pour citer 
Ricœur après Aristote, ce bien-vivre qui oriente la réponse à la 
question : «Comment voudrais-je mener ma vie ? >» Bien que 
l'éthique comprenne une visée téléologique d’apparence abstraite, 
la question posée reste dans le domaine du social. 


Mon choix du deuxième terme : «indulgence» n’est pas, vous 
" L'existentialisme est un humanisme, p. 90. 
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vous en doutez, dénué d’ironie, tant il traîne avec lui one odeur de 


soufre, mais je le souhaiterais néanmoins libre ici de toute 
connotation religieuse. La bienveillance, la mansuétude, 
constituent pour moi un geste qui découle du désir de comprendre 
qui découle lui-même du désir sus-mentionné de bien mener sa 
vie. Qu'il soit parfois, trop souvent, nécessaire de se battre, de 
combattre, cela va de soi. Vouloir changer le monde peut être un 
but louable; vouloir changer le passé ressemblerait davantage à 
un exercice futile. Imposer aux autres des critères d’absolu qu’ils 
n’ont pas librement assumeés relève du fondamentalisme. 


Cela dit, parler d’indulgence ne veut pas dire TOUT accepter. 
L’inacceptable existe. 11 faut savoir refuser d’accepter. Parler 
d’indulgence ne signifie pas non plus que la fin justifie les moyens; 
cela aussi, il faut savoir refuser. Mais peut-être qu’il faut aussi 
savoir transiger; j’y reviendrai. 


Différentes circonstances m'ont poussée à envisager ce sujet 
que j’aborde ici aujourd’hui. Le premier moteur est justement 


l'intérêt nouveau que l’on porte depuis quelques années aux 
questions d’éthique, un intérêt qui me paraît parfois mystificateur 
(pour ne pas dire de mauvaise foi !) mais qui nous engage 

néanmoins à la réflexion. 11 me paraît traduire un changement 
généralisé dans l’attitude de nos populations occidentales. Jusqu’à 
récemment, un peu comme les sociétés bourgeoises du XIke siècle 
ébaubies par les progrès techniques qui marquaient leur époque, 
nous avons cent ou cent cinquante ans plus tard eu tendance à 
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croire que les avances technologiques qui marquaïient la nôtre 


résoudraient tous nos problèmes. Nous nous sommes donc, à 
quelques exceptions près, détournés de toute considération 
morale ou éthique pour faire confiance à ces nouveautés 
extraordinaires, à peine assimilables par notre intelligence. 
Comme ce fut le cas pour le développement par les archers gallois 
de l’arc, comme pour les avances techniques tel que le chemin de 
fer, comme pour la découverte de la poudre à canon, nous avons 
fini par comprendre que la bio-technologie, les manipulations 
génétiques, j’en passe, posent autant sinon plus de problèmes 
qu’elles n’en résoluvent. Aujourd’hui, nous avons de nouveau perdu 
cette foi dans les bienfaits nécessaires de la science, comme nous 
avons perdu la foi dans le marxisme tel qu’on l’a vécu au #he 
siècle. 


D’où sans doute la résurgence de la problématique du «bien- 
vivre» dont la solution n’est à chercher qu’en nous-mêmes et 
autour de nous. Cette préoccupation m’oblige alors, nous oblige, à 
nous interroger, sur nous-mêmes, sur le monde dans lequel nous 
voulons vivre. Ici aujourd’hui nous avons le privilège de pouvoir 
nous interroger ensemble sur nous-mêmes dans un contexte de 
filiation féministe, dans un contexte de filiation féministe 
partagée. Je précise de nouveau, si c’est nécessaire, que ma 
perspective est résolument matérialiste. 


Un deuxième moteur en est un livre récent de Claudine 
Monteil, ici présente, Mémoires d’une jeune fille rebelle. Claudine, 
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très jeune, a pu militer aux côtés de Simone dans les dernières 


années de la vie de celle-ci. Beauvoir était devenue tellement un 
objet de critique, d'analyse, de récriminations, qu’elle en avait 
perdu, me semble-t-il, toute substance et voilà que quelqu'un, 
quelqu’une, venait raconter que Simone n’était pas qu’un phare, 
qu’une militante, qu’un cerveau mais qu’elle était aussi une 
femme, enjouée, parfois injuste, remplie de lubies, généreuse, 
ludique. Un être humain en chair et en os qui s’amusait comme 
une petite folle en la compagnie de toutes ces autres femmes si 
jeunes, si pleines d’ardeur. Ce livre, dont je remercie Claudine, 
m’a donné envie de renouer connaissance avec celle que l’on avait 


occultée par le trop-plein de mots. 


Dans le titre de cette présentation, il est fait allusion «aux 
filles de Beauvoir que nous sommes.» Dans la réalité, si elle avait 
eu des filles, elle nous aurait peut-être toutes mises à la DDASS 
(un peu comme Rousseau, autre grand penseur du social, a largué 
tous ses enfants à l’orphelinat) mais, dans une autre réalité, une 
réalité parallèle, elle nous a de fait enfantées, allaitées, nourries, 
inspirées, envoyées, porteures de l’éducation reçue, confronter le 
monde. 


Mais ce rapport mère-fille connaît bien des avatars. Ma mère 
est morte alors que j'étais encore assez jeune, ce qui fait que je 
n’ai pas vecu l’expérience dont je vais parler, mais j’en aiété 
témoin (ou témouine, comme dit Hélène Parmelin) chez d’autres. Si 
la mère vit assez longtemps, se transforme en femme âgée 
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devant sa fille devenue de son côté adulte, voire matrone, nous 


assistons à une espèce de renversement de la situation. Le temps 
a permis à la fille de pactiser avec la mère et de l’aborder 
autrement. Elle adopte elle-même une attitude quelque peu 
maternante vis à vis de celle qui l’a mise au monde, comme si elle 
accouchait d’un enfant déjà vieux. La mère, même en santé, 
même en pleine possession de ses moyens, passe de plus en plus 
les rênes à celle qu’elle avait l’habitude ou avait ambitionné de 
guider. Elles sont toutes les deux la mère et l’enfant de l’autre. 


Cela est important parce que, en général, ou du moins dans 
l'idéal, une mère aime son enfant tel qu’il est, warts and all; un 
enfant, en grandissant, commence par juger sa mère. Mais arrive 
le jour où un nouvel équilibre s’établit et l’enfant reconnaît que sa 
mère est aussi une femme, qu’elle est faillible, qu’elle a fait de son 
mieux, qu’elle a donné son possible ---- et que nous lui sommes 
redevables. 


Voilà je pense une façon de concevoir nos rapports avec 
Simone de Beauvoir. Nous lui devons notre existence de 
féministes. Je n’aime, ni ne comprends probablement, tout ce 
qu’elle à dit et fait mais je me sens le besoin de ne pas diminuer 
son apport en cherchant la petite bête, de ne pas me ranger du 
côté des intégristes qui la condamnent, de ne pas donner raison 
aux phallocrates qui se moquent d’elle, de faire valoir au contraire 
tout ce qu’elle a accompli dans un monde qui ne s’y prêtait guère. 
Je pactise. Je transige. Je cherche la vie bonne, le bien-vivre:; et 
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de ce fait, me dois, lui dois, de suivre sa démarche d’un pas 


sympathique. 


Uous êtes sans doute plusieurs à vous demander : «De quel 
droit celle-là jugerait-elle les actes de Simone de Beauvoir ? De 
quel droit déciderait-elle de lui octroyer ou non son indulgence ?» 
Je réponds d’abord par affirmer que je ne souhaite nullement la 
juger ici puisque le but de cet exercice est, entre autres, 
d’exprimer toute l’admiration qu’elle suscite en moi, même si cette 
admiration n’est pas que béate. Quant à l’indulgence, sa 
destination est encore à établir. Apres tout, le titre de cette 
communication est aussi un peu ambiguë. En m’adressant aux 
filles de Beauvoir que nous sommes, je nous englobe aussi dans 
cette éthique de l’induligence dont nous devons éventuellement 
faire preuve envers nous-mêmes autant qu’envers celle qui nous 
‘a mises au monde. 


J’ai l'habitude d’enseigner surtout Le deuxième sexe et les 
œuvres de fiction de Simone de Beauvoir. Cette fois-ci, j’ai voulu 
relire sa correspondance et ses écrits autobiographiques, et c’est 
à partir de ces relectures un peu rapides que mes remarques sont 


formulées. 


Uous souvenez-vous de la parution de La cérémonie des 
adieux ? 1981, si je ne me trompe. Je me suis précipitée sur ce 
livre et je revis encore le choc -- désagréable -- qu’il a provoqué 
en moi. Comment pouvait-elle, me disais-je, après sa mort, trahir 
Sartre ainsi, révéler au monde sa déchéance, son alcoolisme, son 
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incontinence absolue, son gâtisme ? Pourquoi nous laisser cette 


image dévalorisante d’un homme qui avait tant compté dans la vie 
de tant de gens, qui avait laissé une telle empreinte sur son 
époque ? Toutes les vérités sont-elles bonnes à dire ? S’agissait-il 
d’une revanche tardive, d’un règlement de comptes ? Comment 
l'expliquer autrement ? Comment l’expliquer, tout court? Simone 
de Beauvoir elle-même se dégradait à mes yeux, faisait preuve 
d’un manque absolu de sens éthique. 


C’est une amie française qui m’a mise sur une piste différente, 
une piste qui m’a également permis d’aborder autrement maints 
éléments de sa vie qui continuaient de me troubler. Béatrice 
Slama, à qui je m’en ouvrais, à peine quelques mois plus tard, m’a 
gentiment expliqué que je n’y avais rien compris. -- Voilà une 
femme, dit-elle, qui toute sa vie avait tout fait pour eviter de 
tomber dans le piège que l’existence tend à toutes les femmes. 
Jamais elle n’a fait ni la cuisine, ni la vaisselle, ni le ménage. Elle 
n’a pas fait d’enfant, n’a jamais changé de couches, essuyé des 
fesses sales, ramasse le vomi d’un enfant malade. Une fois adulte, 
elle a toujours joui d’une «chambre à soi.» Elle a vécu dans la 
liberté. Et tout à coup, à l’âge de 68 et quelques années, elle s’est 
trouvée confrontée au rôle de mère-infirmière d’un enfant qui 
régressait au lieu de progresser. Pour la première fois, elle a vécu 
ce que vivent à un moment donné de leur vie quand ce n’est pas 
toute leur vie la majorité absolue des femmes sur terre: ce livre 
est en même temps qu’un document sur la déchéance de Sartre, 
un cri de révolte contre cette condition féminine devenue ici 
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inéluctable, cette abnégation de soi traditionnelle, ce rappel de ce 


à quoi elle avait enfant juré de se soustraire. 


Quelle épiphanie ! Quelle illumination sur la route de Damas ! 
Peu importe, pour moi en tout cas, que Béatrice ait eu ou non 
entièrement raison dans son analyse. Tout à coup, un peu 
tardivement, me direz-vous -- mais mieux vaut tard, comme le 
veut le dicton, n’est-ce pas ? --j’ai compris, j’en ai intériorisé la 
réalisation, combien de difficultés elle avait connues, combien 
d’obstacles il lui avait fallu contourner ou surmonter pour se 
tracer, pour défricher, un chemin nouveau à travers la jungle que 
constituait, que constitue encore dans un degré à peine moindre, 
le monde patriarcal et capitaliste de son époque. Combien il avait 
fallu qu’elle s’invente, qu’elle accouche d’elle-même. Sans modèle 
aucun. S’inventer ex nihilo, voilà l’affaire. 


Je me permets ici une petite parenthèse personnelle. 
Sympathiser entièrement avec le parcours de Simone de Beauvoir 
m'avait toujours pose problème, tant nos circonstances étaient 
différentes. Je suis née, le quatrième enfant, la petite dernière et 
la seule fille, dans une famille de mineurs gallois, une famille de 
militants syndicalistes pour ne pas dire trotskystes. Et athées, 
bien sûr. Ma mère, institutrice jusqu’à son mariage, travaillait à 
l'extérieur à des tâches pour la plupart ingrates, mon père est 
resté plusieurs années sans travail aucun, son nom figurant sur la 
liste noire à cause de ses activités de militant. Aussi loin que je 
me souvienne, nous avons en famille discuté politique autour de 
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la table; aussi loin que je me souvienne, ma parole et celle de ma 


mère valaient celle des hommes. La première sortie avec ma 
mère dont je me souvienne, c'était pour l’accompagner au bureau 
de vote. J'étais outrée d’ailleurs parce qu’il fallait que je l’attende 
à l’extérieur. Je récusais déjà, vers l’âge de trois ans, cette 
exclusion, cette atteinte à mon autonomie. Toute la famille se 
prononçait -- avec quelques failles au niveau de la pratique -- 
pour légalité des sexes. Je suis la seule à avoir fait des études 
supérieures, mes trois frères, pourtant brillants, se trouvant sur le 
marché du travail à 14 ans. De plus, j’ai grandi en lisant Virginia 
Woolf, Vera Brittain, Winifred Holtby, Lady Rhondda, j’en passe. 
Vous comprendrez alors que certaines des préoccupations de 
Simone de Beauvoir m’ont longtemps paru aussi exotiques que les 
récits anthropologiques qu’elle affectionnait tant, même si je ne 
pouvais que souscrire à la thèse fondamentale du Deuxième Sexe. 


Mais... survint, grâce à Béatrice, la fameuse épiphanie. Tout se 
mettait en place, et se dessinait dans ma tête une cohérence là où 
perçaient auparavant plutôt des contradictions. 


-- Comment voudrais-je mener ma vie ? Que signifient pour 
moi la vie bonne, le bien-viuvre ? 


Voilà le genre de question, d’ordre éthique, que se posait 
Simone de Beauvoir dès son plus jeune âge. La réponse, bien 
évidemment, ne pouvait que comprendre le mot : «liberté» ou 
l’une de ses variantes. «En toute liberté.» «Librement.» Et la voilà 
partie. 
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Elle aurait pu se contenter des petites libertés que d’autres 


jeunes filles de sa classe se permettaient. Fréquenter l’universite, 
se prononcer libre-penseure, choisir une carrière à son goût, se 
marier en dehors des convenances. Elle n’aurait certes pas été la 
première à ce faire ou à faire plus encore (je pense aux écrits de 
Rachilde, de Colette ou de Marcelle Tinayre, à l’autonomie sexuelle 
de Diane de Pougy et Renée Vivien, par exemple) mais nous avons 
uu néanmoins, à partir de l’histoire de Zaza, combien même ces 
petites libertés demeuraient difficiles en France pour une jeune 
fille de bonne famille catho et bourgeoise. La plupart de celles 
que l’on vient de citer ont vécu leur liberté à partir du mariage ou 
alors ont choisi de vivre à l’étranger un mode de vie qu’elles ne se 
seraient pas permis dans leur environnement d’origine. Simone a 
choisi le chemin le plus ardu, celui, comme il a déjà éte dit, de 
s’inventer tout entière et de ce faire sur place. Aucune femme 
avant elle n’a poussé aussi loin le goût, le besoin, de la liberté. 
Sans alibi. 


Pour ce faire, il a fallu qu’elle se débarrasse péniblement de la 
gangue que constituaient son éducation première, les habitudes 
acquises, l’ambiance familiale. Telle une sculpteure ou une 
céramiste, elle eut à trouver dans le morceau de bois informe, 
dans la masse de glaise molle, le cœur de la matière à travailler, 
la forme qui s’y tenait cachée. Il lui incombait de se débarrasser 
du superflu initial pour dégager et pour modeler l'essentiel d’elle- 4 
même dont la nature restait à découvrir, à définir. Difficile 
apprentissage. Et ce cœur, cette forme, elle continua de les 
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travailler jusqu’au bout, ne se permettant jamais de retomber 


confortablement dans tout ce qui s’agglutinait autour, cherchant 
toujours à établir, maintenir à jour, dirons-nous, la vérité d’elle- 
même. Ses activités/de militante féministe en témoignent. 


Toute sa vie pensante alors, elle a consacré ses énergies à 
cette réinvention d’elle-même. Elle a rejeté les convenances’, en 
particulier celles que l’on associait à la condition féminine. Avec 
Sartre, elle a accepté le beau risque. 


Toute jeune encore, elle se promenait avec lui à la campagne 
alors que son père s’y opposait, prétextant l’impact négatif 
qu’aurait la conduite de Simone sur la réputation de sa cousine. 
Elle a accepté, bien sûr, de vivre ouvertement une liaison à 
l’extérieur des liens du mariage; elle a appris à vivre sa vie 
indépendamment de lui, de vivre non pas avec mais à côte de lui; 
elle a accepté et vécu le principe des amours contingentes; elle a 
refusé de l’épouser, sachant que cette contrainte mettrait en 
danger leur relation particulière; elle a vécu des figures 
géométriques amoureuses avec Sartre et d’autres femmes dont 
certaines étaient des jeunes filles qu’elle lui présentait; par la 
suite elle a assumé plus librement son goût pourtant ancien des 
relations lesbiennes. Rien, ni les convenances, ni les règles de la 
conduite professionnelle, ni la morale ambiante, rien chez elle ne 
l’a empêchée de vouloir se consacrer au plein épanouissement de 


? mais pas toutes puisqu'elle n’aimait pas l’excentricité vestimentaire ! Il 
fallait toujours une certaine tenue ! 


erthu F-2ues : 
ses désirs sexuels. 


Certes, il existait des obstacles d'ordre matériel et extérieurs 
à sa volonté : le service militaire et l’emprisonnement de Sartre, 
l'Occupation allemande, l'intervention des parents ou autres 
autorités, la relation entre Sartre et M., le refus d’Algren de venir 
s'installer définitivement à Paris, l'emprise qu’ekerçait-Rennk-kévi 
surun Sartre affaibli-À cela, elle ne pouvait rien. L’obstacle 
majeur cependant résidait uraisemblablement en son manque de 
modèles. Elle avait à se frayer un chemin sans savoir quel chemin 
il fallait se frayer. 


Cet acharnement à mener sa vie comme, ne l’oublions pas, 
beaucoup d'hommes l’avaient fait avant elle paraît parfois 
excessif à nous qui n’y sommes pas habituées. Les «révélations » 
contenues dans la correspondance qu’elle a échangée avec Sartre 
en ont choqué plus d’une, même si la liberté qu’elle réclamait pour 
elle-même entraînait nécessairement pour elle l’existence de 
cette même liberté chez d’autres, liberté de refuser de jouer ce 
jeu comme d’y acquiescer. Mais il faut se demander si ce rôle de 
rabatteuse auquel elle semble se livrer ne nous choque pas 
surtout parce que c’est une femme qui s’y livre et, de surcroît, 
une femme de bonne compagnie. Ni une madame, une taulière, ni 
une fille légère, une prostituée, mais une des grandes 
intellectuelles du XKe siècle. Les préjugés de sexe et de classe, qui 
ne sont jamais aussi loin que l’on aimerait le croire, sous-tendent 
sans doute les réactions défavorables. 
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Reconnaissons alors qu’elle semble être allée jusqu’au bout de 


cette liberté sexuelle qu’elle revendiquait, cette liberte qui lui 
paraissait si difficile à atteindre, si éloignée du monde de son 
enfance, presque comme l’ultima Thulé, die blaue Ferne, des 
Romantiques. 


En cela, en ce côte excessif, si c’est bien le mot, son 
cheminement ressemble un peu à celui des Québeécoises, une 
evolution dont on ne peut offrir ici, faute de temps, qu’une version 
fort simplifiée. Les Québécoises ont acquis le droit de vote bien 
après les femmes des autres provinces canadiennes; elles ont eu 
accès à l’enseignement supérieur plus tard que les Algériennes (la 
première femme-notaire au Québec a pu commencer ses études 
vers 1958); le divorce n'existait pas dans la loi provinciale avant le 
milieu des années 1968; les familles nombreuses constituaient 
encore la norme, etc., etc. Quand, vers la fin des années 1970, le 
Québec a été balayé par la deuxième vague du féminisme, elles 
revenaient de loin. Mais ce grand retard qu’elles avaient à 
rattraper leur a donné une impulsion, un élan extraordinaires. À 
tel point que l’on reconnaît volontiers aujourd’hui qu’elles ont 
devancé les femmes dans bien d’autres pays occidentaux, qui leur 
envient leurs réussites et les citent en exemple. Rappelons-nous 
d’ailleurs que l'initiative de la grande Marche des femmes pour 
l’an 2 008 est une initiative de la Fédération des femmes du 
Québec. 


Il ne faut pas par ailleurs restreindre le côte révolutionnaire 
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de Beauvoir à sa vie sexuelle, et encore moins sous-estimer la 


rébellion, l’innovation intellectuelles qui caractérisent sa pensée. 
Après avoir rejeté la foi catholique durant son adolescence, elle se 
détourne complètement par la suite de toute pensée idéaliste, 
refusant de pratiquer une simple substitution. Elle veut à tout prix 
secouer ses préjugés de classe, le carcan qu’une éducation 
bourgeoise a imposé à son intelligence. Voulant avant tout 
comprendre le monde, elle prépare l’agrégation de philosophie, 
travaille ensuite avec Sartre -- et pour lui, disent certains -- à 
l'élaboration d’une pensée existentialiste. Michèle Ledœuff a 
souligné combien, dans le contexte existentialiste, sa pensée au 
sujet des femmes est originale par rapport à celle de Sartre: elle 
fait valoir l’entorse que fait de Beauvoir à la théorie de son 
compagnon d’armes. C’est bien encore la liberte, à l’endroit de 
toute idée reçue, d’où qu’elle vienne. 


Nous savons bien qu’elle n’était pas ce que l’on peut appeler 
féministe lorsqu’elle rédige Le deuxième sexe. On peut avec le 
recul lui reprocher différents éléments du livre. Pour la première 
fois pourtant, la femme, les femmes, font l’objet d’une étude 
scientifique. Pour la première fois, en français tout au moins, la 
physiologie et la psychologie féminines se discutaient et 
s’analysaient de façon objective. Au grand dam de ces messieurs. 
De nouveau, l’une des caracteristiques premières de Beauvoir se 
révèle être une liberté de pensée à toute épreuve, un courage 
sans faille. D’une grande utilité devant la réaction masculine. Plus 
tard cependant, sa pensée continuant d’évoluer, comme il est dit 
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plus haut et comme le veut sa propre pensée existentialiste, elle 


deviendra l’une des chefs de file du mouvement féministe en 
France. 


Il est vrai que le souci qu’elle manifeste de son propre 
cheminement, de son auto-création à partir du limon originel, 
l’aménera pendant bien des années à faire un peu trop facilement 
fi du monde qui l’entoure. Si, comme elle l'écrit, le Front populaire 
lui avait plu parce qu’il s’agissait d’une victoire du prolétariat 
contre les classes possédantes, elle ne s’est pas du tout sentie 
concernée par la guerre d’Espagne ni par la montée du fascisme 
en Italie ou le nazisme en Allemagne. Encore moins, bien sûr, par 
ce qui se passait sur d’autres continents à la même époque. Cette 
indifférence au monde se prolongera jusqu’à et y compris, dans 
une certaine mesure, la Deuxième guerre mondiale. Elle est 
incommodée par la présence militaire allemande, par le 
rationnement, par les contraintes; elle tardera à saisir la nature 
particulière du nazisme, de ee PES V7 à signifie pour les Juifs, 


les Gitans, ét pour l'idée jque l'on peut se faire de l’humanite elle- 


même. La pensée proprement politique lui fait longtemps défaut. 


Arrive cependant le jour où elle saisit qu’en fin de compte sa 
liberté passe aussi par la liberté des autres, que la liberté est 
effectivement une et indivisible. Cette réalisation marque les 
dernières décennies de sa vie, car elle s’implique à partir de ce 
moment-là dans les diverses luttes de libération qui secouent le 
monde, la guerre d'Algérie, par exemple. Cet exemple est 


particulièrement frappant car le massacre de Sétif qui eut lieu le 8 
mai 1945 ne l’avait guère intéressée. L’on mesure bien ici alors 
l'écart entre ses deux modes de pensée. 


I ne faut plus s’attarder à l’aspect événementiel de son 
existence. Ce qui importe ici aujourd’hui, c’est la cohérence qui 
sous-tend le parcours qu’elle a accompli. Et cette coherence, c’est 
effectivement la poursuite de l’éthique libertaire qu’elle s'était 
fixée dès son jeune âge. «Comment dois-je mener ma vie? Libre. 
Librement.» Le route a été longues la transformation d’elle-même 
n’a pris fin qu'avec sa propre vie. Mais c’est en cela surtout 
qu’elle est exemplaire, au sens propre du mot. 


Vous aurez sans doute remarqué que durant ce trop long 
discours, il a souvent été question, non pas de Beauvoir elle- 
même, mais de moi, de vous, de son entourage, de Béatrice Slama, 
de Lillian Robinson, de l’Institut Simone de Beauvoir, des 
Québécoises, et ainsi de suite. Il ne faut pas n’y voir que mon 
ignorance. Ce qui compte chez elle, me semble-t-il, ce n’est pas le 
détail de sa pensée ou de ses actes mais ce que ceux-ci 
représentent pour d’autres. C’est le projet qu’elle a formulé qui 
est source de réflexion et d'inspiration pour des générations 
successives de femmes jeunes et moins jeunes. Son rôle a été 
celui tn catalyseurf et l’impact à l’échelle mondiale de sa seule 
existence reste encore à déterminer, tant elle-ci relève du 
traditionnel pavé dans la mare. 


Elle nous a montré une éthique possible, souhaitable: elle, qui 
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n’en disposait pas, nous a laissé un modèle. Ce modele, cette 


éthique, s’accompagnent nécessairement d’exigences. Nous ne 
pouvons pas nous contenter de l’étudier; nous ses filles, nous 
avons pour obligation, nous lui devons, de poursuivre à notre tour 
une éthique, une éthique qui suppose notre épanouissement de 
femmes libres, dans un monde libre. La liberté demeure une et 
indivisible. 


Et l’indulgence dans tout cela? Revenons aux deux citations 
employées en épigraphe. Simone nous dit : «j’avais 
essentiellement besoin qu’on m’acceptât dans ma vérité» et 
«personne ne me connaissait ni ne m’aimait tout entiere, telle que 
j'étais.» Je pense que c’est ce merveilleux projet d’elle-même 
qu’elle entretenait qui permet aujourd’hui à ses descendantes Fa ETS &, 
faire preube d'une certaine mansuétude à son égard, même si ette 
n’en demande pas tant, de passer outre à l’inessentiel et de 
laccepter enfin dans sa vérité, telle qu’en elle-même... Et ayant 
fait, d'étendre à nous-mêmes, les unes aux autres, la même 
générosité. Nous en avons sûrement beaucoup plus besoing ll, 


Avous, mes germaines en Simone, je vous remercie de votre 
patience et vous souhaite un bon colloque. 


